Тёплый край

Темнота.
Пульсирующий сгусток. Это я.
Четыре существа неподалеку. Это тоже я.
Далеко справа, на краю видимости, сверкает что-то острое, голубое. Это не я.
Что это? Где это? Что я?
Существа могут двигаться. Я могу двигаться. Что там, в темноте?
Обрыв.
Я двигаюсь. Я осматриваюсь. Вокруг обрыв, с него я-существа спуститься не могут.
Вот удобное для спуска место. Я отправляю существ вниз.
Снова блестящие голубые... кристаллы? Я подхожу к ним одним собой-существом. Я могу отколоть кусочек, унести.
С другого склона спускается фигура. Это не я. Она движется сама. Она приближается ко мне-существу. Треск. Фигура что-то делает. В меня-существо летят точки. Я-существо теряю жизненную силу. Мне... больно?
Меня-существа больше нет. Я хочу убежать. Другие трое еще тут. Я убегаю.
Появляются еще фигуры. Треск. Я возвращаюсь к себе-сгустку. Снова точки, треск. Я-существа ничего не могу сделать. Меня всё меньше. Фигуры добрались до меня-сгустка. Треск. Точки. Треск. Мне больно.
Темнота.

* * *

Я снова есть. Сгусток. Четыре существа-трутня.
Что мне делать? Как избежать боли и темноты?
Рядом со сгустком копошатся червяки. Это тоже я. Они не могут ползать, но что они могут? Они могут стать кем-то. Я-червяк хочу превратиться в трутня. Это долго.
Что еще я могу сделать? Я-трутень могу тоже превратиться... во что-то еще. В живую пробирку, где идут реакции. Что мне это даст?
...Нет, не выходит. Мне нужны синие кристаллы! Я-трутни спешу к кристаллам, тащу куски к себе. Получилось! Теперь я-червяк могу стать кем-то еще. Кем-то, у кого есть зубы, кто сможет дать отпор фигурам.
А вот и они. Я-зубастый бегу к фигурам. Кусаюсь. Рву. Фигуры ничего не могут сделать. Я выживу!
На краю поля зрения появляется что-то квадратное, оно медленно ползет к мне, в мою сторону направлена труба. Грохот. Боль. Я-зубастый бегу туда. Слишком больно. Грохот. Меня-зубастого больше нет.
Квадратное подъезжает к сердцу меня, к трутням и червякам. Больно. Больно. Больно.
Темнота.

* * *

Я снова есть.
Надо быстрее собирать кристаллы. Они вернутся — и фигуры, и квадратная штука.
Я догадываюсь, что надо делать. Я-червяк могу превращаться в разных существ. Я смогу бить издалека. Я смогу летать. Я смогу выпускать ядовитое облако. Нужно больше кристаллов. Нужно быть быстрее. Быстрее фигур, быстрее квадратной штуки. Меня будет больше. Я буду сильнее.
Недалеко от себя в тенях я замечаю полускрытую фигуру.
С неба что-то падает.
Взрыв.
Боль.
Темнота.

* * *

Я снова есть.
Трутни. Кристаллы. Больше ульев. Больше червяков. Больше существ. Я-зубастый, я-шипастый, я-летающий повсюду.
Фигуры бегут. Теперь я знаю, как они называются. Люди.
Я не знаю, почему они убивают меня, но я знаю, как выживать. Я умею. Пришлось научиться.
Нужно быть быстрее. Нужно убить их до того, как они убили меня.
Танки. Пехота. Бомбы. Истребители. Так много способов меня убивать.
У меня есть только зубы и когти. И я хочу жить.

* * *

Лучи закатного солнца били в окна пустого офиса. Перед мониторами сидели двое.

— Что думаешь про последнюю версию нейросети?

— Знаешь, боюсь сглазить, но кажется, что когда мы добавили еще два уровня, произошло чудо! Не помню, чтобы нейросеть без модели так быстро училась, даже на играх попроще.

— Еще бы! Такой прогресс — боты с ней уже не могут справиться, еще чуть-чуть, и она уже игроков неплохого уровня начнет побеждать.

— Одним словом, нам везет. Ладно, пора домой. Хватит на сегодня. Если всё пойдет гладко, считай, тот контракт от Министерства обороны будет у нас в кармане!

Редакция от 29 августа 2023
Тэги: научная фантастика, сам себе Мэри Сью
Комментарии (1)

Те, кто помнят этапы 2014 и 2015 года на Moscow Raceway, сразу понимают зловещий смысл этого знака:

Квалификация ко второй гонке дала немножко неожиданные после субботы результаты. Раст и Экстрём сразу показали хорошее время (меньше, чем 1:27), а вот у и Роккенфеллеру это не удалось. Затем их опередили Бломквист (1) и Шпенглер (2).

Но — интрига! — Бломквиста исключили из протокола квалификации, потому что в баке его машины после квалификации оказалось менее килограмма топлива, и поэтому на поуле оказался вот этот человек:

На автограф-сессии я (как, уверен, и многие другие) пожелал Шпенглеру удачи — она была ему нужна сразу, особенно в первом повороте, чтобы закрыться от Экстрёма:

Но в целом первый поворот прошел без завалов.

Четверо гонщиков: Дюваль, Энгель, Виттман и Бломквист — рано отправились на пит-стоп, и тут, на пятом круге, Максим Мартен (у которого чуть раньше был контакт) остановил свою загоревшуюся машину, на трассе появился сейфти-кар:

Рестарт в DTM теперь дают как на американских овалах, в две колонны:

Почти сразу после рестарта Экстрём всё-таки обошел Шпенглера:

Но настоящая трагедия Шпенглера была не в этом. Четверо побывавших на пит-стопе гонщиков нагнали весь пелетон, пока он ехал за сейфти-каром, и сократили свое отставание на 20 с лишним секунд. Они получили свой пит-стоп бесплатно.

Естественно, лидеры пытались оторваться, а позади Нико Мюллер не уходил на пит-стоп, оттормаживая четверку «халявщиков»:

Маро Энгель, которому никак в течение уик-энда не удавалось показать хорошего времени на тренировках и в квалификациях, обошел Виттмана и оказался первым с учетом пит-стопов:

Экстрём тем временем побывал в боксах и начал прорываться:

В итоге за два круга до финиша Экстрём добрался до второго места:

Энгель остался недосягаем. Экстрём финишировал вторым, Шпенглер — только третьим.

В итоге Экстрём вернул себе лидерство в чемпионате, опередив Раста на одно-единственное очко. До Аэура остается солидный запас в 14 очков. Не зря, ох не зря Экстрём перед гонкой был как всегда насуплен сосредоточен:

Тэги: DTM, фото
Комментарии (1)

Вторая тренировка сразу изменила ожидания: лучшее время по ее итогам показал новичок, впервые в этом году севший за руль машины DTM — Рене Раст. Второе время показал Экстрём (лидер чемпионата по состоянию на утро субботы), что для меня было, конечно, очень приятно.

В боксе Экстрёма:

Большие надежды перед квалификацией:

В квалификации Раст тоже сразу установил хорошее время, однако затем его результат побил Виттман. А Рокенфеллер «вспомнил» пятницу и в итоге показал третье время.

Впрочем, Виттман из-за штрафа в пять позиций отправился в итоге на шестое место стартовой решетки (сразу за Экстрёмом), а Раст в итоге оказался на поуле:

В первом повороте предсказуемо была каша:

...но Расту удалось отъехать на безопасное расстояние. До конца гонки он никого к себе не подпускал и лидировал все круги — прямо как Нико Мюллер в 2014-м.

Машине безопасности в этот раз удалось отдохнуть: контакты были, обгоны были, крэшей не было.

Еще одна реминисценция — тесное знакомство Экстрёма с Глоком, как в 2015-м. В этот раз два старых «друга» не отправились в отбойник, но Экстрём выехал за пределы трассы и потерял кучу мест, боролся, как обычно, до последнего поворота (буквально! пытался обогнать Паффетта в последнем повороте гонки!) и финишировал восьмым.

Ауэр вполне достойно прорвался с 13-го места на 6-е, и в итоге опередил в чемпионате Экстрёма. Раст, впрочем, опередил их обоих.

Но приз моих симпатий, безусловно, получает Майк Рокенфеллер:

Да, он тут бывал и на первом месте, но никогда прежде — на костылях. Второе место, несмотря на травму — круто!

* * *

Гонка поддержки запомнилась сходом еще до старта — видимо, зрелищный дым умеют не только моторы Рено из Формулы-1:

С естественной трибуны отлично видно самый сложный (с перепадом высот) поворот трассы. Но в этом случае поворот не виноват:

Тэги: DTM, фото
Написать комментарий

Россия прощается с DTM. В этом году немецкая гоночная серия приехала к нам в пятый раз — и, похоже, в последний. Перспективы 2018 года крайне туманны.

И сам этап год от года, увы, становится всё жиже: если когда-то гонкой поддержки была Европейская формула-3, то сейчас это Mitjet. Зрителей тоже всё меньше: с одной стороны, в нынешней экономике не до жиру, а с другой, идея заменять гонки поддержки концертами вряд ли вызывает энтузиазм у любителей автоспорта.

Это, конечно, грустные новости: даже в нынешнем виде для меня DTM — настоящий (простите за клише) автоспортивный праздник.

Поэтому в этом году мы решили поехать на все три дня, пусть в пятницу, по сути, ничего и нет, кроме свободных заездов.

Заодно посмотреть, как DTM понравится самым маленьким фанатам автоспорта:

Окно в боксы — новшество этого года. Теперь фанаты Глока могут сфотографироваться на фоне его полуразобранной машины!

* * *

Лучшие времена в свободных заездах сегодня показали Грин, Паффетт и Рокенфеллер. Лидер чемпионата Экстрём — только шестой.

Майк Рокенфеллер, кстати, ездит, несмотря на полученную недавно травму:

Медленный и быстрый круг:

Машины серии Mitjet выглядят несколько карикатурно по сравнению с DTM, но зато они ближе к нашей реальности:

Звучат они тоже значительно тише:

* * *

Самые маленькие энтузиасты автоспорта остались, в целом, довольны:

Я тоже:

Тэги: DTM, фото
Написать комментарий

Фото с сайта shulzbikes.ru

Сегодня впервые прокатился на новом велосипеде, который стоял на балконе с осени (купить осенью я его купил, но уже зарядили дожди). Надо было съездить в оптику, парковаться около метро «Новогиреево» я не люблю, а погода была неплохая.

Первое впечатление: он офигенно легко раскладывается и складывается. Это не Маринин B'Twin, не надо крутить ручки, щелк-щелк — и готово. Складываются педали, что удобно. Формально он тяжелый, но дотащить до лифта — не проблема.

Дальше, самое главное — двухскоростная коробка втулка работает именно так, как надо. На «малой скорости» (мне особенно нечем измерить, по кажется, что до 15 км/ч) включена первая передача. Если разгоняться сильнее, как раз на том месте, когда крутить педали становится слишком быстро, включается вторая, и можно разогнаться еще сильнее — слишком быстро для тротуара, если там пешеходы, например (но на складном велосипеде мне как-то стремно ездить по проезжей части). После замедления переключение вниз тоже автоматическое. То есть это реально коробка-автомат, круто!

Мне показалось, что руль хлипковат. Он вообще люфтил и скрипел, пока я не опустил его чуть и не подзатянул эксцентрик, но и после этого — нет ощущения прочности. Надо сравнить с «Битвином», может, это и нормально для складного велосипеда.

Еще из минусов: надо заново привыкать к педальному тормозу. Я отвык, и мне кажется, что обычные ручки на руле удобнее. Иногда хочется прокрутить педали назад для более удобного старта, например. Плюс, наверное, в том, что меньше тросов болтается-мешает при складывании.

Регулировки седла и руля богатые, это большой плюс для моего роста. Седло комфортное.

Коричневые шины — пижонство, они все равно моментально пачкаются. Подножка удобная, резинки на багажнике полезны, а звонок паршивый.

В целом: кажется, это то, чего хотелось. Полноценный ATB мне сейчас уже не нужен, компактность ценнее (хотя «Мику» в багажник я еще не пробовал упихивать).

Тэги: вело
Написать комментарий

Приснился непривычно яркий научно-фантастический сон.

* * *

Произошел первый контакт. Сразу с тремя инопланетными расами, разными. Какие у них отношения между собой, как они относятся к людям — непонятно. Потому что, в полном соответствии с опасениями Лема, мы не можем с ними договориться. Мы вроде как и можем общаться — составлены какие-то словари, есть автоматизированный переводчик (текстовый), но понятийной базы нет. То есть даже такие понятия, как друг-враг, верить-лгать и так далее — их эквиваленты в языках Чужих вроде как известны, но поле значений иное, чем в любых известных человеческих языках, причем разное у этих трех рас.

И это не праздное любопытство. Очень скоро состоятся переговоры, от успеха которых может много зависеть — а мы даже не понимаем в точности, что именно. Может быть, возьмут ли нас в Галактическую федерацию (если она есть). А может, разбомбят Землю или нет. Вот такая вот прикладная лингвистическая проблема.

Есть записи общения Чужих, которые использовались для составления словарей. На основе анализа этих записей построено несколько моделей семантических полей: условно, если в этом диалоге слово А у расы 1 значит «враг», то тогда слово Б у расы 2 значит «война». А если слово А значит «друг», то тогда слово Б означает что-то другое.

То, что придется идти на переговоры с такой неопределенностью — чудовищный риск. Критично в самом начале, не ляпнув ничего недипломатичного, понять, какая трактовка верная.

Поэтому переговорщиков специально готовят. Созданы модели того, как могут пойти переговоры. Конечно, никто не знает, что там будет на самом деле, поэтому привлечены самые безумные фантасты. Чем больше странных вариантов увидят переговорщики на тренировках, чем лучше будут готовы. На это расчет. Фантасты работают в команде с лингвистами и логиками: безумный сюжет нужно натянуть на гипотезы — варианты семантики языков Чужих, и сделать это так, чтобы было две-три возможных интерпретации.

И мне снится, что я на этой тренировке, пытаюсь в модельной ситуации понять, какая из двух равновероятных гипотез относительно того, что значит ведущийся разговор, — верная.

* * *

С одной стороны, эдакая компиляция из Лема (в «Солярисе» был безумный автоматический перевод, в «Гласе Господа» — попытка проинтерпретировать сообщение) и Карда (в «Игре Эндера» героя готовили воевать с Чужими на модельных сценариях). С другой стороны, именно такого сочетания я что-то не встречал.

Редакция от 29 августа 2023
Тэги: научная фантастика, первый контакт, сам себе Мэри Сью
Комментарии (3)

Сразу после премьеры по русскоязычному интернету стали циркулировать картиночки: «Белорусианин», «картошка 25 руб./кг». Самая интересная — с подсчетом, что на спасение Мэтта Дэймона было потрачено 300 млн долларов (в совокупности за «Спасти рядового Райана», «Интерстеллар» и «Марсианина»).

Забавно, конечно, что Дэймон с интервалом в год снялся в двух научно-фантастических фильмах в роли космонавта, застрявшего на необитаемой планете. Он даже сам, насколько я понимаю, размышлял на тему, насколько это плохо или хорошо. Но на самом деле общего между двумя персонажами нет практически ничего, и Марк Уотни у Дэймона получился хороший.

Чтобы понять, кто такой Уотни, про него достаточно знать, что он не сошел с ума за 800 дней, проведенных на Марсе в одиночестве и с сомнительной надеждой на возвращение домой. Именно несравненное психическое здоровье Уотни — главное фантдопущение «Марсианина», а вовсе не ионный двигатель планетолета «Гермес». Нил Деграсс Тайсон одобряет: при съемках фильма физика не пострадала.

Так вот, показать, какой Марк Уотни замечательный человек и астронавт — это Голливуд умеет очень хорошо. Так же хорошо продемонстрированы все приключения тела, с которыми сталкивается Уотни: путешествие на ровере, взрывы, взлет на первом в мире космическом кабриолете и так далее. Что осталось за кадром, так это приключения духа, и в этом моя главная претензия к фильму.

Лозунгом книги была одна простая фраза. Когда Уотни в самом начале понимает, что случилось, он говорит: I’m gonna have to science the shit out of this. Да, на Марсе науке нужно стать глаголом: Уотни могут спасти только действия (а не, скажем, публикация статей :). Но действиям (которые хорошо показаны и в фильме) предшествуют размышления. Суть книги заключается в том, что читатель следит за всеми расчетами Уотни: на сколько хватит запасов еды и урожая картошки, исходя из энергетической ценности? на сколько больше километров в день проедет ровер, если отключить обогрев? Такими же расчетами, кстати, занимается и НАСА, но им проще: им доступны все знания мира. У Уотни же, следует напомнить, интернета под рукой нет.

Так вот, лозунг Уотни в фильме остался (правда, в дубляже он звучит как-то вяло: «Меня может спасти только наука»). Но вот приключения духа на голубом экране показать, видимо, невозможно. И поэтому все действия Уотни воспринимаются как очевидные и единственно правильные; появляется ощущение, что они — не результат мучительных расчетов и большой долей неуверенности, а логичный и тривиальный вывод. Уотни-в-книге вызывает глубокое уважение уже тем, что в экстренной ситуации он подтвердил, что сделан из нужного теста, не потеряв способность хладнокровно и трезво мыслить. А вот Уотни-в-фильме похож не на ученого, а скорее на мага: нужные выводы появляются у него сами, словно бы по взмаху волшебной палочки.

Но, конечно, как иллюстрация к книге — фильм очень хорош. Смотреть стоит однозначно.

Тэги: кино, научная фантастика
Написать комментарий

Экстрём, безусловно, оказался главным героем московского этапа DTM в этом году¹ (и эта оценка — с претензией на объективность, она никак не связана с тем, что лично я болел именно за него):

Несмотря на катастрофичную первую гонку уик-энда, Экстрём не потерял присутствия духа и в начале квалификации показал лучшее время:

По итогам всей квалификации он, к сожалению, оказался только на втором месте, а лучшее время показал Рокенфеллер.

Штраф в три места за вчерашнее столкновение отбросил Экстрёма на 5-е место на стартовой решетке, а с первого места, прямо как два года назад, стартовал Майк Рокенфеллер:

Рокенфеллера, надо полагать, начало этой гонки тоже заставило поволноваться: всё начинается как два года назад (когда он победил), теперь главное, чтобы всё не закончилось как в прошлом году — в отбойнике.

Впрочем, Рокки сразу же начал наращивать отрыв и по максимуму оттянул свой обязательный пит-стоп, так что шансов обойти себя он не оставил.

В начале гонки был контакт между да Коштой и Джовинацци, за что да Коште влепили проезд по пит-лейну. После этого он уже не смог нагнать остальных и ехал сильно позади пелетона. Видимо, машина была немного повреждена, отсюда и искры:

Верляйн отчаянно пытался набрать очки, долго боролся с Мортарой, но в итоге потерял позицию на пит-стопах: у Мортары пит-стоп вышел техничнее.

Во второй половине гонки почему-то никак не хотел уходить на пит-стоп Лукас Ауэр. В итоге он застрял между более скоростными машинами: позади Рокенфеллера и Шпенглера, но впереди Мартена, Экстрёма и Грина — и откровенно «держал» тех, кто был за ним, не давая сократить отрыв от лидеров. Троице потребовалось время, чтобы его обогнать:

Рокенфеллер, как и два года назад в Москве, превратил поул в победу — такую долгожданную, ведь на верхнюю ступеньку он не поднимался ровно два года, как раз с московского этапа DTM-2013:

Шпенглер занял второе место; Экстрём, прорвавшийся с пятой стартовой позиции, занял третье. Верляйн пришёл лишь 10-м. В итоге Экстрём всё-таки опередил Верляйна в чемпионате.

* * *

Новички чемпионата: Лукас Ауэр, Том Бломквист и Максимиллиан Гётц — все неплохо начали свой первый сезон (в отличие от неудачливого Виталия Петрова), и минимум по одному разу смогли набрать очки. Более того, вся троица даже опередила в чемпионате Адриана Тамбэ.

Том Бломквист:

А вот Антонио Джовинацци, который занял вакантное место за рулем машины наказанного за sсhieb ihn raus Тимо Шайдера, оба раза приехал последним: с той поправкой, что во второй гонке позади него оказались проехавшие по пит-лейну да Кошта и Уикенс.

Что касается двух машин безопасности на московском этапе — да, похоже, теперь это традиция. К счастью, две — это за уик-энд, а не на каждой гонке.

Тэги: DTM, фото
Написать комментарий

В этом сезоне у DTM новый формат: за уик-энд проходит не одна гонка, как раньше, а две: субботняя и воскресная. Перед каждой гонкой проходит короткая квалификация без сегментов. В субботу гонка короткая, без обязательных пит-стопов; в воскресенье — длиннее, с одним пит-стопом.

Две машины безопасности за гонку: так было на московском этапе DTM в прошлом году, и так снова было сегодня. Кажется, это начинает становиться славной традицией.

Суббота оказалась полна сюрпризов. Прогноз погоды обещал дождь с 90-процентной вероятностью, и многие команды на это рассчитывали, выбрав для машин дождевые настройки. Но к квалификации трасса просохла, и в итоге практически все команды выпускали своих гонщиков в два приёма: во второй раз уже с новыми шинами и с другими настройками.

В итоге, несмотря на «бессегментность» квалификации, она оказалось разделенной на две части. Сначала лучшие три времени показали Глок, Шпенглер и Экстрём. Казалось, что Глок уже претендует на поул.

Но во второй части, как раз когда гонщики выехали с обновленными под изменившиеся условия настройками, тройка лидеров откатилась назад (не очень далеко), а лучшие времена показали Виттман, Верляйн и Грин.

Кстати, из-за скандала с Тимо Шайдером, который поиграл в кегли «Мерседесами» по команде из боксов, его дисквалифицировали на московский этап, и место в его машине занял молодой итальянец Антонио Джовинацци из Формулы-3:

Гонка началась ударно: сразу после первого поворота Молину, который шёл в середине пелетона, развернуло прямо посреди трассы, и прямо в его машину, не сумев уйти от контакта, врезался Фиторис:

Удар был очень сильный, «Ауди» Молины подбросило, а «Мерседес» Фиториса въехал в отбойник и загорелся:

На трассу выехала машина безопасности и начала возить пелетон по обочине:

За машиной безопасности все ездили кругов десять, пока не эвакуировали разбитые машины, а маршалы не собрали обломки и осколки:

Сразу после рестарта Глок и Экстрём, которые, как мы помним, чуть не оказались в квалификации лидерами, были на 4-м и 5-м местах:

Сразу же после рестарта Экстрём неудачно пошёл на обгон, зацепил Глока, и они оба отправились в отбойник. Машина безопасности выехала на трассу снова.

После второго рестарта оставалось не так много времени до конца гонки. Верляйн начал атаковать Виттмана:

После пары кругов атак ему это удалось, после чего он смог оторваться за пределы одной секунды:

Ещё на последнем круге Шпенглер (который до схода Экстрёма и Глока шёл сразу за незадачливой парочкой) успел-таки пройти Грина и обеспечил тем самым BMW два места на подиуме.

Паффет прорвался с 20-й позиции на 7-е место:

Верляйн, финишировавший первым, по итогам этой гонки вышел на первое место в чемпионате, опередив Экстрёма.

Тэги: DTM, фото
Написать комментарий

Тэги: Япония, радиационная безопасность
Написать комментарий