Архив за август 2010
| ↖ | Сентябрь | Июль | ↘ |
Контакт / Карл Саган
16 августа 2010 // Хельги
Кажется, Хичкок говорил, что зрителю, который смотрит ужастик, страшно, пока он смотрит на открывающуюся дверь, за которой неизвестность. Когда дверь открылась, а за ней бука — может быть мерзко, но страха уже не будет.
Все романы про контакт тоже вроде бы стараются балансировать на вот этом моменте, на открывании двери. Если дверь вообще не открывать, то получится научпоп: будни проекта SETI, послание Аресибо и золотая табличка «Вояджера». А если дверь распахнуть, то получится или в стиле Ефремова (они такие же, как мы, только дышат фтором), или как это принято в космооперах (они такие же, как мы, только с гипертрофированным чувством собственного достоинства), или ещё как-нибудь, но девальвация чуждости неизбежна. Всё дело в том, что не может человек придумать достаточно чуждого Чужого, ведь сам-то он не Чужой.
Так что единственный выход — описывать инопланетян настолько скупо, чтобы большую часть читатель домысливал сам. Но как раз в романе про контакт этот номер не пройдёт: а про что тогда писать? Так вот, у Сагана получилось.
Дальше будут спойлеры.
Саган не описывает ничего подробно: ни процесс дешифровки Послания, ни устройство Машины. Машина — вообще шедевр: представить её по описанию в книге довольно сложно. Кроме того, что в ней пять мест, есть додекаэдр, три сферы и эрбиевые шпонки, ничего не понятно. Принцип действия не ясен даже героям книги, хотя у них потом и рождается изящная гипотеза относительно эффекта, производимого Машиной. Инопланетян никто не показывает. Место Контакта — симуляция земного пляжа. В общем, дверь приоткрыта на миллиметр.
Конечно, можно вспомнить и небольшие проколы. Например, инопланетяне настолько мудры, что, посмотрев земных телепередач, тут же понимают, как закодировать Послание, чтобы мы, люди, и догадались, что с ним делать, и сумели вдоволь понаслаждаться расшифровкой. В некотором смысле Послание и слишком сложно, и слишком просто.
Ещё Саган зря написал самую последнюю сцену, где Элли обнаруживает закономерность в числе π. Лучше бы это осталась просто аллегорией, которую употребили инопланетяне, чтобы объяснить, что вызывает у них религиозный трепет. А так в «Контакте» появилось опровергаемое допущение, в лучших традициях древних марсианских цивилизаций.
Но это не так важно. Главное, что Саган, не описывая ничего, убил двух зайцев: он не только заставил читателя дрожать от предвкушения тайны, но и сконцентрировался засчёт этого на самом главном. Ведь не так интересно то, как изменится человечество, если его примут в Галактическую федерацию и дадут гипердвигатель. Интересно, как изменится человечество, если его никуда не примут и ничего не дадут, а просто скажут: привет, вы не одни.
Саган считает, что мы обязательно изменимся. Кого-то объединит страх перед вторжением жукоглазых и четвероруких пришельцев, кто-то ощутит себя гражданином Земли, кто-то свяжет внеземную жизнь и бога.
Но пример Китца, который предпочёл проинтерпретировать всю историю с Посланием и (на посторонний взгляд) несработавшей Машиной как заговор горстки учёных, показывает, что мы можем и не измениться: закостенеть, размахивая заржавелой бритвой Оккама, городя многочисленные эпициклы, лишь бы не ввести новую сущность.
Саган принадлежал к эпохе, когда боялись гарантированного взаимного уничтожения, а в разумность людей всё-таки было принято верить. В том дивном новом мире, в котором живём мы, проще представить, что, найдя братьев по разуму, мы в них не поверим. Или не заметим. Или просто не удивимся.
Тэги: лучшее, научная фантастика, первый контакт, свежие отзывы
Комментарии (2)
Кажется, Хичкок говорил, что зрителю, который смотрит ужастик, страшно, пока он смотрит на открывающуюся дверь, за которой неизвестность. Когда дверь открылась, а за ней бука — может быть мерзко, но страха уже не будет.
Все романы про контакт тоже вроде бы стараются балансировать на вот этом моменте, на открывании двери. Если дверь вообще не открывать, то получится научпоп: будни проекта SETI, послание Аресибо и золотая табличка «Вояджера». А если дверь распахнуть, то получится или в стиле Ефремова (они такие же, как мы, только дышат фтором), или как это принято в космооперах (они такие же, как мы, только с гипертрофированным чувством собственного достоинства), или ещё как-нибудь, но девальвация чуждости неизбежна. Всё дело в том, что не может человек придумать достаточно чуждого Чужого, ведь сам-то он не Чужой.
Так что единственный выход — описывать инопланетян настолько скупо, чтобы большую часть читатель домысливал сам. Но как раз в романе про контакт этот номер не пройдёт: а про что тогда писать? Так вот, у Сагана получилось.
Дальше будут спойлеры.
Саган не описывает ничего подробно: ни процесс дешифровки Послания, ни устройство Машины. Машина — вообще шедевр: представить её по описанию в книге довольно сложно. Кроме того, что в ней пять мест, есть додекаэдр, три сферы и эрбиевые шпонки, ничего не понятно. Принцип действия не ясен даже героям книги, хотя у них потом и рождается изящная гипотеза относительно эффекта, производимого Машиной. Инопланетян никто не показывает. Место Контакта — симуляция земного пляжа. В общем, дверь приоткрыта на миллиметр.
Конечно, можно вспомнить и небольшие проколы. Например, инопланетяне настолько мудры, что, посмотрев земных телепередач, тут же понимают, как закодировать Послание, чтобы мы, люди, и догадались, что с ним делать, и сумели вдоволь понаслаждаться расшифровкой. В некотором смысле Послание и слишком сложно, и слишком просто.
Ещё Саган зря написал самую последнюю сцену, где Элли обнаруживает закономерность в числе π. Лучше бы это осталась просто аллегорией, которую употребили инопланетяне, чтобы объяснить, что вызывает у них религиозный трепет. А так в «Контакте» появилось опровергаемое допущение, в лучших традициях древних марсианских цивилизаций.
Но это не так важно. Главное, что Саган, не описывая ничего, убил двух зайцев: он не только заставил читателя дрожать от предвкушения тайны, но и сконцентрировался засчёт этого на самом главном. Ведь не так интересно то, как изменится человечество, если его примут в Галактическую федерацию и дадут гипердвигатель. Интересно, как изменится человечество, если его никуда не примут и ничего не дадут, а просто скажут: привет, вы не одни.
Саган считает, что мы обязательно изменимся. Кого-то объединит страх перед вторжением жукоглазых и четвероруких пришельцев, кто-то ощутит себя гражданином Земли, кто-то свяжет внеземную жизнь и бога.
Но пример Китца, который предпочёл проинтерпретировать всю историю с Посланием и (на посторонний взгляд) несработавшей Машиной как заговор горстки учёных, показывает, что мы можем и не измениться: закостенеть, размахивая заржавелой бритвой Оккама, городя многочисленные эпициклы, лишь бы не ввести новую сущность.
Саган принадлежал к эпохе, когда боялись гарантированного взаимного уничтожения, а в разумность людей всё-таки было принято верить. В том дивном новом мире, в котором живём мы, проще представить, что, найдя братьев по разуму, мы в них не поверим. Или не заметим. Или просто не удивимся.
Тэги: лучшее, научная фантастика, первый контакт, свежие отзывы
Комментарии (2)
HTC Hero: месяц эксплуатации
2 августа 2010 // Хельги
Оказывается, можно долго сидеть в болоте и радоваться, какое оно восхитительно зелёное и даже почти не воняет. Пока не вылезешь, кажется, что всё как надо и даже круто. Я два года восхищался Windows Mobile для смартфонов и только сейчас понял, как всё было ужасно. Нет, конечно: кое-что там было сделано хорошо, например, T9-поиск по двум языкам сразу. А вот, например, навигация и прокрутка везде, где не поиск, ужасны и бесконечны, и тем не менее я сидел и не жужжал.
Или другой пример: на прошлой неделе я по инерции добавил старый добрый comm web start в закладки, обнаружил, что он слишком плотный, чтобы было удобно пользоваться им с «андроида», и сделал себе пометку: переверстать. Перевёрстывать я собирался в стиле «ридера» для сенсорных телефонов (ссылка имеет смысл, если вы пользуетесь «ридером»).
Так вот, оказалось, что веб-старт мне больше не нужен. Поиск в «андроиде» есть с начального экрана, адаптация страниц не нужна с нормальным браузером. Ярлыки на Gmail, Tasks и Reader у меня есть на том же начальном экране. Погодный виджет — тоже там. Ну а на «Википедию» и «Тёплый край» можно и закладки поставить.
* * *
Аппаратная часть мне пока очень нравится. Экран, например, совсем не царапается от ношения в кармане джинсов (в отличие от HTC S710, у которого экран просто-таки убился). Но не хватает кнопок камеры и диктофона (и самого диктофона, кстати, тоже). Помимо этого, главная претензия к «железу» — прошивку 2.1 оно всё-таки слабо тянет. Подтормаживания есть, особенно при переключении задач: не такие, как привычны по Windows Mobile, но особенно грустные после летавшей прошивки первой серии.
* * *
К прославленному HTC Sence есть одна большая претензия: в контактах хоть и показывается статус человека в джаббере, но начать разговор оттуда нельзя, нужно открывать Talk. Можно только отправить SMS, письмо или позвонить. Куда уж до Palm Pre!
Но, конечно, лок-скрин и домашние экраны в «сенсе» удобные.
Кстати, чего я до сих пор не настроил — так это словарь. Хочется аналог Dict для Windows Mobile, чтобы было много энциклопедий, ну и англо-русско-английский в довесок. Пока что-то не натыкался на сообщество, столь сплочённое, как пользователи «дикта».
* * *
Так совпало, что сегодня я взял в руки свой старый КПК — Pocket Loox 720. С одной стороны, забавно, и ностальгия проснулась: вот что раньше делали! С другой стороны, всё-таки сильно человеко-машинные интерфейсы изменились. В плане взаимодействия с пользователем это тот ещё кирпич. Всё, чего в нём есть хорошего — это VGA-экран, но и от него первым делом замечаешь тормоза. А вот софтовая часть вкупе с дубовым резистивным тачскрином — смерть. К примеру, выбрать приложение из меню «Пуск» можно только пером, потому что прокрутка только полосой (пальцем не попадёшь), а стрелочки только влево-вправо. Одной рукой тоже не возьмёшься, корпус широкий. Короче, я иногда злюсь на отсутствие в «андроиде» пера, но получить его такой ценой не хочу.
Я уж не говорю, например, об осмысленно применяющейся в «андроиде» вибрации, которая позволяет получить обратную связь от экранных кнопок (пусть это и не настоящая гаптика). Ведь был в HTC P4350 вибровызов, что мешало его применять? Или вот: почему-то в Windows Mobile считалось, что часы и будильник — это всё, что положено иметь «из коробки». Это же, блин, коммуникатор! Пользователь сам поставит, что надо. Особенно глупо это выглядит на фоне обычных телефонов, в прошивки которых не стесняются включать и секундомер, и таймер. Хорошо, что в «андроиде» это тоже есть.
Тэги: android
Написать комментарий
Оказывается, можно долго сидеть в болоте и радоваться, какое оно восхитительно зелёное и даже почти не воняет. Пока не вылезешь, кажется, что всё как надо и даже круто. Я два года восхищался Windows Mobile для смартфонов и только сейчас понял, как всё было ужасно. Нет, конечно: кое-что там было сделано хорошо, например, T9-поиск по двум языкам сразу. А вот, например, навигация и прокрутка везде, где не поиск, ужасны и бесконечны, и тем не менее я сидел и не жужжал.
Или другой пример: на прошлой неделе я по инерции добавил старый добрый comm web start в закладки, обнаружил, что он слишком плотный, чтобы было удобно пользоваться им с «андроида», и сделал себе пометку: переверстать. Перевёрстывать я собирался в стиле «ридера» для сенсорных телефонов (ссылка имеет смысл, если вы пользуетесь «ридером»).
Так вот, оказалось, что веб-старт мне больше не нужен. Поиск в «андроиде» есть с начального экрана, адаптация страниц не нужна с нормальным браузером. Ярлыки на Gmail, Tasks и Reader у меня есть на том же начальном экране. Погодный виджет — тоже там. Ну а на «Википедию» и «Тёплый край» можно и закладки поставить.
* * *
Аппаратная часть мне пока очень нравится. Экран, например, совсем не царапается от ношения в кармане джинсов (в отличие от HTC S710, у которого экран просто-таки убился). Но не хватает кнопок камеры и диктофона (и самого диктофона, кстати, тоже). Помимо этого, главная претензия к «железу» — прошивку 2.1 оно всё-таки слабо тянет. Подтормаживания есть, особенно при переключении задач: не такие, как привычны по Windows Mobile, но особенно грустные после летавшей прошивки первой серии.
* * *
К прославленному HTC Sence есть одна большая претензия: в контактах хоть и показывается статус человека в джаббере, но начать разговор оттуда нельзя, нужно открывать Talk. Можно только отправить SMS, письмо или позвонить. Куда уж до Palm Pre!
Но, конечно, лок-скрин и домашние экраны в «сенсе» удобные.
Кстати, чего я до сих пор не настроил — так это словарь. Хочется аналог Dict для Windows Mobile, чтобы было много энциклопедий, ну и англо-русско-английский в довесок. Пока что-то не натыкался на сообщество, столь сплочённое, как пользователи «дикта».
* * *
Так совпало, что сегодня я взял в руки свой старый КПК — Pocket Loox 720. С одной стороны, забавно, и ностальгия проснулась: вот что раньше делали! С другой стороны, всё-таки сильно человеко-машинные интерфейсы изменились. В плане взаимодействия с пользователем это тот ещё кирпич. Всё, чего в нём есть хорошего — это VGA-экран, но и от него первым делом замечаешь тормоза. А вот софтовая часть вкупе с дубовым резистивным тачскрином — смерть. К примеру, выбрать приложение из меню «Пуск» можно только пером, потому что прокрутка только полосой (пальцем не попадёшь), а стрелочки только влево-вправо. Одной рукой тоже не возьмёшься, корпус широкий. Короче, я иногда злюсь на отсутствие в «андроиде» пера, но получить его такой ценой не хочу.
Я уж не говорю, например, об осмысленно применяющейся в «андроиде» вибрации, которая позволяет получить обратную связь от экранных кнопок (пусть это и не настоящая гаптика). Ведь был в HTC P4350 вибровызов, что мешало его применять? Или вот: почему-то в Windows Mobile считалось, что часы и будильник — это всё, что положено иметь «из коробки». Это же, блин, коммуникатор! Пользователь сам поставит, что надо. Особенно глупо это выглядит на фоне обычных телефонов, в прошивки которых не стесняются включать и секундомер, и таймер. Хорошо, что в «андроиде» это тоже есть.
Тэги: android
Написать комментарий
| ↖ | Сентябрь | Июль | ↘ |