история

 

Страницы: | 1 | 2 |

Живая сила. Дневник ликвидатора / Сергей Мирный

13 сентября 2010 // Хельги

Эту книгу, если хочется почитать её в метро, впору обёртывать газеткой, чтобы не приняли за фаната «Сталкера». Оформлена она совершенно в духе серии.

А вот содержание у неё не совсем соответствует обложке. Книга — воспоминания одного из участников ликвидации последствий аварии на ЧАЭС. Он попал туда в июне, то есть примерно через полтора месяца после взрыва, практически в самом начале ликвидации.

Эта книга очень прочищает мозги в одном аспекте: она превращает абстрактное слово «радиация» в конкретные уровни, которые были в разных местах зоны в восемьдесят шестом, и конкретные дозы, которые получали участники событий. После прочтения микро-, милли- и целые рентгены у меня прочно увязались в цельную шкалу. Если кто-то будет кричать, что где-то де радиация (атомы в воздух пуляют, ага), то теперь я просто возьму радиометр и пойду мерить.

(Речь в абзаце выше шла только о гамма-излучении, про бету разговор отдельный.)

И, конечно, книга интересна просто как живые (Мирный вел в Чернобыле заметки) впечатления непосредственного участника событий, как субъективное, но оттого не менее ценное свидетельство человека, видевшего всё своими глазами.

Свои воспоминания Мирный не стал редактировать, придавая им литературно-приглаженную форму. В итоге получилось что-то вроде блога, а не мемуаров. Мне, правда, привычнее и приятнее было бы второе, а то уж больно много капса, курсива и многоточий.

Мне попадались воспоминания, настолько пропитанные ненавистью ко всему, что связано с Чернобылем и ликвидацией, что казалось, автор бы хотел только, чтобы весь Чернобыльский район вместе с жителями и АЭС провалился после аварии в тартарары. А Мирный, несмотря на весь описанный у него армейско-совковый идиотизм вроде проблем с картами, сумел сохранить очень позитивное, оптимистичное отношение к ликвидации в целом и людям, которые в ней участвовали. И это очень радует.

Тэги: история, радиационная безопасность, свежие отзывы
Написать комментарий

Припять и Чернобыль (2010)

12 сентября 2010 // Хельги

[Газета «Пионерская правда» за 25 апреля 1986 г.]

25 апреля 1986 г. кто-то из жителей дома № 13 по улице Дружбы народов читал в свежем выпуске «Пионерской правды» статью «Нам этот мир завещано беречь». А в ночь на 26 апреля во время эксперимента на ЧАЭС в четвёртом энергоблоке станции произошёл взрыв.

27 апреля в Припяти была объявлена временная эвакуация: *.

Припятчанам не удалось проехать по этой дороге обратно: временная эвакуация оказалась постоянной. Город пустует уже двадцать четыре года.

Центральная площадь теперь выглядит вот так. Когда первый раз оказываешься там, сначала недоумеваешь: а где же, собственно, город? Вокруг виден не то парк, не то лес, и только кое-где сквозь зелень проглядывают здания.

В этом доме, выходящем окнами как раз на площадь, жила городская элита: директора, инженеры. На первом этаже дома — магазин «Радуга». После аварии в него свозили мебель из квартир. Мы заходим внутрь: там темно, витрины разбиты, свалены какие-то шкафы и стулья. Наш экскурсовод предлагает нам посмотреть видеозапись «Радуги» до аварии. Мы собираемся поближе и в полной тишине мёртвого города смотрим на улыбающуюся продавщицу за прилавком.

Все улицы Припяти теперь — тенистые аллеи. После прогулки становится понятно, насколько заросли широкие когда-то улицы*. Деревья прорастают сквозь асфальт и бетон, даже выживают каким-то чудом внутри зданий.

dsc_7481.jpg
dsc_7559.jpg
dsc_7596.jpg
dsc_8086.jpg

Гостиница «Полесье», тоже расположенная на центральной площади. Все номера свободны.

Это колесо обозрения — практически символ покинутой Припяти. На нём так никто и не покатался: парк должен был открыться 1 мая. По иронии судьбы оно выглядит чуть ли не как новое. Жёлтая краска упорно сопротивляется времени.

Бассейн «Лазурный». Чаша без воды в здании без окон производит жуткое впечатление скелета в палеонтологическом музее.

В слишком многих зданиях не осталось окон. Припять могла бы простоять дольше, если бы не дождь и снег, разрушающие дома изнутри.

dsc_7226.jpg
dsc_7541.jpg
dsc_7853.jpg
dsc_7997.jpg

Спорткомплекс «Авангард», а также немного примет эпохи: советская «Миринда», мыльный гномик, магазин «Пипять» в Чернобыле и автоматы с газировкой. Ещё попадалась минеральная вода «Чернобыльская», но фотографий, к сожалению, у меня нет. А брэнд неплохо бы и возродить.

dsc_7434.jpg
dsc_7622.jpg
dsc_7754.jpg
dsc_7829.jpg

С формальной точки зрения это не книги, документы и мебель. Это — радиоактивные отходы, как и всё, что находится внутри зоны отчуждения. Дело даже не в том, что их нельзя вывозить из зоны, дело в том, что никому не придёт в голову пытаться как-то сохранить и приводить в порядок отходы.

dsc_7959.jpg
dsc_8008.jpg
dsc_8020.jpg
dsc_8069.jpg

В школьной библиотеке книги ссыпались с полок, заполнив комнату по пояс. Школа — одно из тех мест, где остро ощущается прерванная жизнь. Если представить себе на секунду: взрыв был в субботу, а эвакуация началась в воскресенье. В школе всё осталось как есть: недопроверенные тетрадки с контрольными работами, сданный реферат о сущности информации, стенгазета, плакаты.

dsc_7625.jpg
dsc_7626.jpg
dsc_7629.jpg
dsc_7661.jpg

Некоторые квартиры сохранились плохо, а в некоторых практически можно жить.

dsc_8071.jpg
dsc_8073.jpg
dsc_8076.jpg
dsc_8096.jpg

Завод «Юпитер», п/я М-5588. На нём делали то ли БЦВМ, то ли что-то ещё. Кажется, никто этого не знает наверняка.

dsc_7250.jpg
dsc_7268.jpg
dsc_7269.jpg
dsc_7345.jpg

Раньше эта скульптура стояла в Припяти. Теперь Прометея, укравшего огонь у богов, перенесли к самой АЭС.

Обязательный снимок: объект «Укрытие» («саркофаг»), прикрывший провал в корпусе четвёртого энергоблока. Слева видны уступы северной стены: именно северная стена была разрушена сильнее всего при взрыве. Уступы возводили при помощи бетононасосов, каждый очередной уступ прикрывал людей и технику при строительстве следующего. Справа — контрфорсная стена, закрывшая менее повреждённую западную часть энергоблока № 4. Подробнее о строительстве «саркофага»: 1, 2, 3.

В точке, откуда сделан снимок, примерно 350 мкР/ч (сразу после аварии были десятки рентген, не меньше).

Техника, которая использовалась при ликвидации. На грузовиках вывозят отходы сейчас. Инженерная машина разграждения, пожарный автомобиль и «броник» дозиметристов отслужили свой век.

dsc_7005.jpg
dsc_7027.jpg
dsc_7099.jpg
dsc_7410.jpg

Недостроенные градирни. Эти сооружения предназначались для охлаждения рециркулирущей воды посредством её частичного испарения. Они настолько велики, что глазомер отказывает: издалека кажется, что дальняя градирня намного меньше ближней, недостроенной. На самом деле они одинаковой ширины.

Если подойти ближе, то масштаб будет чувствоваться гораздо лучше, но градирня перестанет влезать в объектив.

А ещё рядом с градирней мы наткнулись на тёмный комочек, который фонил на 11 мР/ч.

Вопреки расхожему мнению, практически везде, где внутри зоны бывают люди, фон достаточно низкий, обычно меньше 100 мкР/ч. Поворот трассы у факела — одно из исключений. На дороге радиометр показывает 700 мкР/ч, на обочине больше (в день аварии тут были десятки рентген в час).

Снимок с радиометром сделан на центральной площади. 30 мкР/ч — не совсем норма, но терпимо, в пределах допустимого. А на следующем снимке наш дозиметрист засунул хобот МКС-У в ковш, где 35 мР/ч. Это максимум из того, что удалось увидеть. Мох перед колесом обозрения тоже фонит, где-то порядка 1 мР/ч. А в помещениях фон неотличим от нормы, 10–15 мкР/ч.

dsc_7233.jpg
dsc_7381.jpg
dsc_7516.jpg
dsc_7958.jpg

В качестве небольшого отступления — видео с ютьюба, посвящённое памяти участников ликвидации последствий аварии:

Мост через реку Припять.

* * *

Нашу трёхдневную экскурсию по зоне отчуждения проводил Александр Сирота (Планка), сам бывший припятчанин. Экскурсия включала в себя поездку к самой АЭС и прогулку по её окрестностям в первый день, и два дня, посвящённые Припяти. Эти три дня мы жили в гостинице в Чернобыле.

На АЭС и в Чернобыле тихо и мирно, люди работают или вахтовым методом, или приезжают на электричке из Славутича. На входе в здания — дозконтроль по бете (в столовой так даже с турникетом: грязный — останешься без еды). Такой же дозконтроль на выезде из зоны. Впрочем, у нас обошлось без происшествий (хотя обувь мы на всякий случай вымыли).

Но самое сильное впечатление производит всё-таки мёртвый город. Благодаря Планке экскурсия была не прогулкой по лесу, в который превратилась Припять, а именно возможностью заглянуть в прошлое. Где-то заглянуть, а где-то представить. Планка прямо на месте показывал фотографии и видеозаписи из архива сайта pripyat.com, и у каждого была возможность представить, как здесь было до двадцать седьмого апреля 1986 года.

Каждый из нас, возвращаясь в дом, где жил в детстве, находит не совсем его, а скорее слабый призрак. Стены на месте, но от вещей остались только некоторые, и даже мебель переставлена. Дом нашего детства сохранён только в нашей памяти. Но это ощущение смерти, безвозвратного ухода сглаживается тем, что в наших домах и сейчас живут люди.

В Припяти это не так. У припятчан есть идеальная машина времени, возможность заглянуть в свою квартиру и найти её практически в том состоянии, в котором они оставили её (многие, судя по надписям на стенах, так делают). И эта возможность, хотя и уникальная, мне кажется пугающей.

А если бы не авария, Припять могла бы быть такой:


Аудиозапись и фотография Припяти до аварии позаимствованы с сайта pripyat.com.

Тэги: youtube, история, лучшее, путешествия, радиационная безопасность, фото
Комментарии (3)

Скалиться чеширским котом

21 мая 2010 // Хельги

У Форестера в романе «Все по местам» мне встретился такой фрагмент:

Он снова улыбнулся, просто от полноты сердца; впрочем, не забыв повернуться в сторону моря — не след подчиненным видеть, что их капитан, гуляя по шканцам, скалится чеширским котом.

Сесил Форестер. Все по местам. Пер. Е. М. Доброхотовой-Майковой

События, описанные в книге, происходят в 1808 году, а «Алиса в стране чудес», которую на этом месте вспомнит всякий читатель, была издана только в 1865. Может показаться, что это выражение анахронистично. Но нет:

«Классический словарь народного языка» Френсиса Гроуза (второе издание, исправленное и дополненное; Лондон, 1788) содержит следующую статью: «Чеширский кот. Ухмыляться, как чеширский кот: о ком-либо, кто смеётся, оскаля зубы».

Cheshire cat (Википедия)

Конечно, популярным Чешир стал именно после «Алисы», однако не Кэрролл его выдумал.

Тэги: английский, история, книги
Написать комментарий

Царь (2009)

12 декабря 2009 // Хельги

Фильм тяжёлый. Если оставить все идейные споры — смотреть его нелегко, из зала выходишь слегка пришибленный. Режиссёр смог добиться такого накала кошмарности, что смерть главных героев воспринимается как избавление — и для них, и для себя. Причём это не тот случай, когда ты сидишь и отстранённо наблюдаешь за «приключениями» главных героев: ну, как их ещё помучают? Наоборот — наступает облегчение, потому что сопереживалка просто ломается от перегрузки.

* * *

Отзывы о фильме напоминают специальную олимпиаду. Кто-то говорит, что фильм антироссийский, антигосударственный и призван очернить историю. Кто-то видит в «Царе» антиклерикализм. Такое ощущение, что везде искать тонкие намёки — это такое хобби.

Но ведь бывают и просто сны фильмы. «Царь» всё-таки в первую очередь фильм о людях, принимающих сложные этические решения в невыносимых условиях. Я специально выбрал такую сухую, отстранённую и банальную формулировку.

Искать в «Царе» «антигосударственные» или «антиклерикальные» настроения — это всё равно что назвать «Список Шиндлера» антинемецким или антисемитским потому, что его герои — немцы и евреи, и между ними возникает конфликт.

Нельзя же, в конце концов, ставить знак равенства между средневековым российским государством и кучкой психопатов во главе с Грозным. Точно так же и с религией: она не помогает Филиппу справиться с ситуацией, но по крайней мере даёт ему возможность поступить этически верно.

Хотя, конечно, мне показалось, что в одной из последних сцен Христос смотрел с иконы на сгорающих заживо людей равнодушно. Может, в этом и усмотрели насмешку над христианством.

Тэги: история, кино
Комментарии (1)

Музей истории Москвы

5 апреля 2009 // Хельги

Музей истории Москвы находится по адресу Новая пл., д. 12 (м. «Лубянка»).

XV—XVII века

Начинается экспозиция с черепков и скребков, как положено. К счастью, есть интересные макеты и манекены.

DSC_1219.jpg
Длинный дом
DSC_1258.jpg
DSC_1222.jpg
Колодец
DSC_1228.jpg
Сени
DSC_1232.jpg
DSC_1236.jpg
Нос (счётная палочка) — заруби себе на нём!
DSC_1238.jpg
DSC_1241.jpg
DSC_1243.jpg
Клад
DSC_1246.jpg

Рукописи и книги

Рукописная книга, два фрагмента рукописей, печатная книга.

DSC_1245.jpg
DSC_1230.jpg
DSC_1251.jpg
DSC_1256.jpg

Москва на рубеже XIX—XX веков

В этом зале манекены почему-то без лиц. Приметы эпохи ближе, понятнее и интереснее.

DSC_1262.jpg
Инвалиды без лиц
DSC_1267.jpg
Партія львовъ и феноменъ-лошадка-математикъ
DSC_1268.jpg
На пруду сожженъ блестящій фейерверкъ
DSC_1272.jpg
Квартирный вопрос
DSC_1277.jpg
Открытки
DSC_1280.jpg
DSC_1283.jpg
Честно?
DSC_1287.jpg
Банковские служащие
DSC_1295.jpg
Гермашев М. М.
Зима. Улица в Замоскворечье
DSC_1302.jpg
Реконструкция интерьера трактира

Конки и трамваи

DSC_1261.jpg
DSC_1293.jpg
Клевер Ю. Ю.
В дни большой войны. Москва. Москворецкий мост (фрагмент)
DSC_1305.jpg
DSC_1306.jpg

Редакция от 8 апреля 2009
Тэги: жизнь, история, фото
Комментарии (3)

Операция «Валькирия» / Valkyrie (2008)

5 марта 2009 // Хельги

Хороший фильм. Штауффенберг, конечно, получился чрезмерно голливудским, но общего впечатления это не отменяет. Вокруг исполнения Крузом роли Штауффенберга скандал раздули зря.

Все спецэффекты, похоже, и впрямь пошли на изображение увечий Штауффенберга. По крайней мере, лишних взрывов (кроме Туниса в самом начале) не наблюдается. Это приятно.

Сюжет немного прямолинеен, от дневника Штауффенберга в первой сцене и до расстрела в последней.

8/10.

Редакция от 3 октября 2010
Тэги: история, кино
Комментарии (6)

Наталия Лебина. Энциклопедия банальностей

1 февраля 2008 // Хельги

Я не видел советского времени. Хотя я и был рожден в СССР, пусть и в перестроечное время, я был еще слишком мало смышлен, чтобы что-то осознанно запоминать. Так что все, что у меня есть — это рассказы старшего поколения, какие-то мелкие воспоминания из детства, и, конечно, книги — «портреты эпохи». Булгаков, например, описывает довоенное время, а у братьев Вайнеров хорошо дан быт начала 70-х.

Как бы в противопоставление популярной в смутные годы критике советской действительности, я невольно идеализирую ее. Конечно, я отдаю отчет в том, что такая идеализация основана на несколько лубочном изображении «социалистического быта». Тем не менее, книги типа «Энциклопедии банальностей» помогают лучше составить мнение о реалиях прошедших лет.

Лебина приводит в своей книге разные занимательные факты наподобие времени перехода на паровое отопление (я не знал, до какого времени пользовались дровяным). В то же время именно из таких мелочей и складывается понимание того, как жили люди полвека назад. К примеру, сюжет «Иронии судьбы» рассыпался бы, если бы бани в описываем времени не превратились из помывочных учреждений в своего рода клубы.

Благодаря «Энциклопедии банальностей» я пополнил свой лексикон такими терминами, как лишенцы и самоуплотнение. При этом в книге объяснены не только термины в строгом смысле, но и некоторые понятия функционерской риторики: то, что мы сейчас называем buzzwords. Многочисленные «язвы» — хороший пример таких понятий. Далее приведена одна из статей энциклопедии:

АВОСЬКА — несомненный неологизм советской эпохи, порожденный не только систематическим дефицитом, но и исчезновением традиционной практика приобретения продуктов питания лишь прислугой или домохозяйкой. «Авоськой» с конца 20-х гг. чаще всего стали называть плетеную из ниток, тонкой бечевки или сутаж сетчатую сумку. Питерский поэт В. Шефнер вспоминал, что такое название продуктовой сумки возникло из постоянной мысли советского человека — «авось удастся принести в ней домой что-нибудь такое, что по карточкам не выдают». В 30-е гг. Многие язвительно именовали «авоську» «напраськой», намекая на то, что поиски продуктов в советских условиях — это напрасные хлопоты.

Издана книга в общем-то качественно; фотографии даны на отдельной глянцевой вкладке, часть их отпечатана в цвете. При этом иллюстрации хоть и не становятся интегральной частью «Энциклопедии», но свою функцию выполняет исправно.

При этом, однако, многие темы освещены неполно: например, статья «Москвич» содержит один абзац текста, посвященный «Москвичу–400»; о других моделях этой марки Лебина, очевидно, не слышала. Впрочем, неполноту «автомобильного» сегмента ей, видимо, следут простить.

Более досадно то, что автор (намеренно?) опускает этимологии рассматриваемых понятий. Отсылка к «Толковому словарю языка Совдепии», похоже, считается достаточной — но я бы предпочел, чтобы Лебина не обходила стороной вопрос происхождения слов.

Также несколько смущает терминология энциклопедии, представляющая собой смесь советской и постсоветской риторики. В одинаково уничижительном смысле употребляются термины типа «царизма» с одной стороны, и «большевиков» — с другой.

В целом же «Энциклопедия» является достойным соседом «Бейкер-стрит» Светозара Чернова и справочника «Что непонятно у классиков» за авторством Федосюка. Чернов, на мой взгляд, куда познавательной, а вот Федосюк, наоборот, проигрывает Лебиной.

Тэги: история, свежие отзывы
Написать комментарий

Нил Стивенсон. Ртуть

24 января 2008 // Хельги

Редко когда удается найти книгу столь замечательную. Даже «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл», великолепная стилизация Сюзанны Кларк, не может похвастать таким — не побоюсь этого слова — адекватным переводом. Кроме того, «Ртуть» гораздо более похожа на исторический роман, чем «Стрендж»: хотя в следующих частях «Барочного цикла» фантастические элементы должны появятся, в самой «Ртути» их нет. Впрочем, появление в первой же сцене Еноха Красного гарантирует то, что фантастика в цикле будет, как она была в «Криптономиконе».

Я не берусь судить о том, насколько достоверно Стивенсон описал Англию семнадцатого века. Очевидно, некоторые неточности им были допущены; со списком любопытный читатель может ознакомиться на Википедии. При этом (даже если Стивенсон многажды наврал) он описал эпоху первых натурфилософов как безумно интересное время. В это время хотелось бы пожить, несмотря на войну, чуму и пожар 1666 года в Лондоне. Тогда каждый мог сделать открытие в любой области, и все желающие предпринимали лихорадочные попытки потыкать Природу палочкой — и посмотреть, что будет.

Ньютон, Гук, Кристофер Рен, Лейбниц предстают не снисходительно взирающими с гравюр учеными ушедшей эпохи, а живыми людьми — пусть гениальными — но людьми из плоти и крови, со своими, как ни банально это прозвучит, привычками и слабостями. И с этой точки зрения хочется поблагодарить Стивенсона за живо написанный исторический роман, хотя бы и с элементами фантастики.

Собственно о ртути, живом серебре, в книге говорится довольно мало — как, кстати, и об алхимии с герметикой, за которые ухватился автор аннотации. (Впрочем, аннотации в наше время читать просто нельзя.) Живое серебро, скорее, олицетворяет тот дух натурфилософии, который движет героями книги; яркие и беспрестанно находящиеся в движении умы натурфилософов можно, наверное, сравнить с шариками ртути.

Тэги: Стивенсон, история, свежие отзывы
Написать комментарий

Страницы: | 1 | 2 |